The Connaughtman's Rambles

En 2001, le fondateur de TheSession écrit cette phrase à propos de ce jig : il ne se rappelle pas être allé à une seule session où il n'ait pas été joué. Et il ajoute quelque chose de plus rare, qui vaut mieux que la fréquence : contrairement à d'autres piliers du répertoire, celui-ci ne semble jamais s'user. Vingt-cinq ans plus tard, c'est le tune le plus répandu de tout ce répertoire, avec près de trois mille cinq cent cinquante musiciens qui l'ont rangé dans leur carnet.

Deux témoignages disent pourquoi. Le premier vient de la danse. Une contributrice explique en 2006 que The Connaughtman's Rambles est le jig préféré des danseurs de sean-nós du Connemara : s'ils doivent danser un jig, neuf fois sur dix ce sera celui-là. Le second vient du sud-est de l'Irlande. Un musicien installé dans le Wexford raconte que les Mummers locaux l'utilisent comme partie jig de leur set, et qu'ayant un jour essayé d'en jouer un autre, il a failli être lynché. Il précise qu'ils l'appellent Mickey the Mauler dans ce coin, et un autre contributeur répond aussitôt que Mickey the Mauler est en réalité un autre tune de la base et qu'il y a probablement confusion de titres. Les deux informations sont vraies simultanément : c'est bien comme ça qu'on l'appelle là-bas, et ce n'est pas son nom.

Le titre irlandais dit autre chose que la version anglaise. Bean Ag Baint Duileasc, la femme qui récolte le dilisk, cette algue comestible qu'on ramassait sur les côtes. La base conserve aussi Gathering Dilisk, sa traduction. Rien ne relie pour autant le tune à cette activité, la piste s'arrête au titre.

Il est imprimé partout, et depuis longtemps. Chez Levey, dans sa première collection, au numéro 29. Chez O'Neill, dans les 1001 au numéro 218 et dans Music of Ireland au numéro 1003. Dans le Francis Roche volume 1 au numéro 110, et dans le Ryan's Mammoth américain au numéro 451.

Une observation musicale, pour finir, empruntée à un contributeur qui le joue depuis trente ans. Ce qui fait tenir ce tune, dit-il, c'est un phrasé presque de slide, par groupes de deux mesures, en question et réponse. Et le fait qu'il oscille entre majeur et mineur à l'intérieur même de chaque partie. La grille harmonique ci-dessous rend cette oscillation visible : la partie A est en ré majeur, la partie B est entièrement posée sur un si mineur. Le tune ne change pas de tonalité, il change d'éclairage.